根据民政局数据，除去港澳台地区，2018年中国共有3215个县级以上行政区划。而据中国民用航空局统计，同年全国民用运输（颁证）机场共有235个。算下来，差不多平均13个县级以上行政区划才能“享有”一个民用机场。这使得作为县级机场的长海机场变得犹为特别。

“通常一个城市才有机场。而长海机场是为‘县’服务的。”大连国际机场集团有限公司长海机场办公室主任张韬表示。

为“县”服务的“迷你机场”

其他机场可能很难有这种体验：走出航站楼，一片“呱呱嘎嘎”的叫声从机场边缘传来。

那是机场范围外的一片区域，在看得见塔台的地方，养着一小群鸭和鹅。“都是我们自己养的，偶尔改善改善伙食。”长海机场党支部副书记魏显仕笑说。

海岛上部分物资主要依靠海运从外输入，而一旦遇上恶劣天气，海运连续停航，“物价看着看着就涨起来了。”魏显仕说，所以机场还在周边搭了一个大棚，种点番薯、土豆和蔬菜。

机场被村庄包围着。通往机场的水泥路，以及附近两条穿村而过的水泥路，分别被命名为“飞翔街”、“飞越街”和“飞达街”，一些土路上则铺满了渔民往返时掉落的海贝。

魏显仕和张韬描述，长海机场的形状就像一艘航空母舰，航站楼等建筑和停机坪组成了航空母舰的“舰岛”，800米长的跑道和周边的安全带组成了航空母舰的“飞行甲板”。这艘航空母舰唯一的舰载机——一架长约15米的运-12固定翼运输机停在停机坪上，在它翼展约17米的双翼上挂着两个螺旋桨；机舱后部的舱门拉开，再抽出台阶，乘客便能拾阶登上距离地面不足1米的机舱。