67岁的闫志国两鬓苍苍,当记者来到这位退休“王牌飞行员”位于北京崇文门的家时,完全被整间屋子的简朴所惊愕。屋里没有一件像样的家具,地砖还有墙面,几乎都是30年前的装修风格,可家中却摆放着十几个可爱的布娃娃和大小不一的飞机模型。闫志国没有孩子,妻子张胜兰说,这些布娃娃,就是他们的“孩子”。
此刻,张胜兰正躺在北京空军总医院的ICU病房里,心衰和肺炎,折磨着她本已憔悴不堪的身体。
1976年7月28日,一场突如其来的大地震,将几乎整个唐山市区夷为平地。当时结婚仅仅5天的张胜兰,被石块砸致颈椎骨折,从此高位截瘫,失去了自理能力,但闫志国却精心照顾了她40年,不离不弃。
初见闫志国时,他守在北京空军总医院的病房外,黑黑的眼袋、没有血色的嘴唇,他看起来疲惫不堪,每天,他都会带着饭盒,坐将近1小时的公交车,从崇文门外大街来到位于钓鱼台附近的医院。
张胜兰已经住院一个多月了,闫志国说,她的病情还算稳定,但抵抗力太差。以往每到重要年份的7月,闫志国都会推着张胜兰去趟唐山。但今年,老两口去不了了。
400多封信见证了他们的爱情,成就了他们的婚姻。